В 1988 году, в Калмыкии, молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в детской больнице. У него появляется тревожная догадка: некоторые из его маленьких пациентов, возможно, заражены ВИЧ. Коллеги с большим опытом относятся к этому скептически, считая такое развитие событий маловероятным в их реальности. Не найдя поддержки на месте, Аюшев решается на отчаянный шаг — он пересылает образцы анализов для проверки в московскую лабораторию, делая это втайне.
Результаты из столицы приходят и подтверждают худшие опасения врача. Его предположения оказываются верны. К расследованию этой вспышки подключается Дмитрий Гончаров, столичный эпидемиолог, один из немногих в Союзе специалистов по этой редкой и малоизученной болезни.
От слаженности действий двух этих людей — московского учёного и врача из провинции — теперь зависит жизнь и здоровье многих детей и взрослых. Им предстоит не только помочь своим непосредственным пациентам, но, возможно, и предотвратить распространение беды на куда более широкий масштаб.
