Виктора Громова, в прошлом известного в криминальных кругах Москвы под прозвищем Мясник, теперь редко вспоминали. Он давно оставил прежнюю жизнь, тихо живя на отдаленной ферме. Но спокойные дни внезапно закончились, когда на пороге появились старые знакомые из опасного прошлого. Они поставили условие: ему придется временно разместить на своем банковском счете общие средства их дела. Отказаться не вышло.
Когда подошел срок вернуть деньги, все пошло наперекосяк. Виктор получил сильный удар, после которого память отказала — пароль от счета полностью стерся. Спасаясь от бывших товарищей, жаждущих вернуть свое, он бежал, оказавшись за тысячи километров от столицы. Его путь закончился в маленьком, затерянном на севере городке с названием Полярный-17.